穿着黄色雨衣的中年大叔给我们在园内带路。雪原的对面，竖井式住居和雪屋一样遍及各处。冬天访问遗迹的人很少的样子，闪光的雪地中环绕的只有我们而已。



“也许应该夏天来的”老公小声道。



“没这回事”



给我们带路的男性一边吸鼻子说道。



“我也喜欢冬天。那边可以看到白色的八甲天山，真漂亮”



眺望埋藏土器的断层，以及回响抽出地下水声音的遗迹，很快行到以栗树的巨大原木组建起的塔形不可思议的建筑物之下。这时老公突然说道。



“为什么会就说到了想坐夜行列车的话题上了呢”



“这种事谁会记得”



“那是去年的年末那。儿岛君到我们家来的时候。开始说夜行列车的话题的是你吧？”



“是吗？”



“不觉得有什么理由吗？”



老公绕行遗迹之间，也在拼命将前夜开始持续的奇妙之事试图理出个头绪出来的样子。



“什么都想不起来”



我这么说着，老公再次沉默了起来。



而就在参观完遗迹回去的时候。



望去雪原对面的某株杉木的我，注意到了那里的人影。是年轻的男性和小女孩牵着手的样子，一开始还以为是亲子。



“那边也有人呐”



我指过去，老公却是【哪儿？】说着侧起了头。【不就在那儿吗】即便我指着杉树群，老公也只是盯着那附近【没有人啊】这么说道。然而我清清楚楚看到了牵着手的两人。他们站定看着这边。突然我就心中一惊。远处看去不太清楚，不过那个男性好像就是儿岛君的样子。



“那不就是儿岛君吗？那个女孩子是谁？”



“我什么都没看见啊”



“说什么呢，不就在那边吗”



我挥手向雪原那边大喊【儿岛君！】。就只见他也抬起手，旁边的小女孩也把手举起来。女孩子赤红的外套清晰可见。



“看见了吗？”



“蛤，什么都看不见啊”



我一边踏雪前行，一边继续呼喊儿岛君的名字。但他只是举起手也不回应，也没有过来这边的意思。而且，和儿岛君一起的女孩子究竟是谁呢。很快他们嗖的往后退去，消失在昏暗杉木的深处。



“……到底是要怎样啊。都叫了这么多声了”



这样小声的时候，被夕阳染色的蓄水池的土塀鲜明的浮现在脑海里。在土塀之上拖着长长影子行走的，是小学时候的自己。而旁边，是另外一个女孩子。



那是有关于【佳奈酱】的事情。



○



我因为父亲工作的原因小时候在海外生活，小学三年级的春天，迁居到东京近郊的町落。在去京都的大学之前，我就是在那里成长。



自家在高地上扩展开的新兴住宅地的一隅，往下就可以看到巨大的蓄水池。那是在开发这片区域之前就存在的古老的池子，夏季有大量的乌龟在其中漫游，冬天的话则涌现出候鸟的身影。水边广阔的芦苇丛有些让人发怵，甚至傍晚时在此溺死的孩子的幽灵会出没于此的传言都不胫而走。



蓄水池的土塀上有一条小道，从学校回家的时候，我就会从这条路走过。



虽然学校方面是禁止放学时从这里走，但不走这里就要绕好大的远路。我不是那种会在意学校的规定的人，放学回家时也总是一个人。才刚刚回国，对日本小学的气氛还不太熟悉吧。而和同班的佳奈酱的遇见，也是走在那条小道上的时候。



因为各自相通的在班级里的孤立是把我们连接起来的重要因素。佳奈酱对于不感冒的人根本就不说话，连老师也没有例外。对于学校的疏离感感到焦躁的我。佳奈酱的那份超然让我心生憧憬。



而且我们之间还有【绘画】这一共通的兴趣。佳奈酱虽然喜欢画画，但对于进入美术部，美术作业受到老师表扬之类的事情完全没有一点兴趣。她只对我展示自己的画作。而这也是我非常感到自豪的一点。



佳奈酱的家在蓄水池土塀之下。杂木林围住的空地上孤零零的一间鲜艳的住宅，倒是和佳奈酱很配的感觉。



去到那栋房子，我和她一起画画。佳奈酱的房间在二楼。就像是画家的工作室一样的用木板内设的房间，炎夏时也十分凉爽，她喜欢把衣服全脱了，就躺在地上画画，我也跟着学她。好像这样真的可以让画画的技巧越来越高。室内如浸入水下一般的沁凉，窗户外渡过蓄水池的风以及蝉鸣就此传来。



○



三内丸山遗迹由巴士前往青森站。



在巴士上摇晃的时候，我一直在想雪原那边所看到的人影。儿岛君牵手的女孩子和佳奈酱太像了。但这怎么可能呢。和佳奈酱在一起是快二十年前的事情了。而且老公，还有给我们带路的男性，都没有看见。



“到底那是什么呢”



我一个人陷入了沉思。太过于无凭无据的事情，我实在不知道怎么跟老公开口。



在青森站附近的纪念品店里买了东西，我们住进了酒店。而儿岛君好像还没到的样子。傍晚五点左右，青森的街道已然暗了下来。老公看着窗户外面担心的呢喃道。



“怎么会成这样了呢”



我躺在床上，被一种难以言喻的寂寞感所包裹。那是出发的时候，在夜里的上野站等夜行列车的时候把我攫住的寂寞。儿岛君如果在这里的话，明明就不会有这种感情的说。大家一起出去吃晚饭，商量着明天的预定……



老公从窗边走过来，躺在旁边的床上。一时间两人就默然看着天井。我有点恍惚之中。老公突然间小声道。



“还记得津轻中里的那栋房子吗”



“怎么了？”



然而老公没有继续说下去。翻过身子看去的时候，老公凝望天井一副皱眉头的样子。



“到底怎么了？”



“……没什么。果然还是看错了吧”



“别光是自己明白啊，说说怎么回事”



“那我说了。没有看到窗户那有人吗”



一阵心惊，我顿时起身。



“干嘛要吓人”



“你没看到吗”



“什么都没看到”



“是离开津轻中里那栋房子的时候……”



那个时候，走在前面的老公，过了一会意识到我没有跟上来。扭过头去，只见我握着玄关的门把愣在那里。马上要返回去的时候，就注意到二楼一扇窗户的窗帘似乎飘动的感觉。就好像，本来在睡着的家微微睁开眼睛的感觉。于是抬头仔细看去那扇窗户的时候，窗帘间就看见了人影。



“所以，不是儿岛君……对吧”



如果是他的话，老公也不会像现在这么困扰的样子了。而是和我一起打开门去质问儿岛君吧。



“不是儿岛君。在我看来是个女人”



“女人？”



“……大概是”



“为什么那个时候没有说呢”



“窗帘马上就关上了，而且看的也不是很清楚。你的样子也不对劲。就觉得很不对的样子，满脑子都想的是要早点离开这栋房子”



然而能感觉到的是老公有隐瞒了什么。其实清楚的看到了站在窗子边的人，却好像对此隐瞒了一样。像这样，含混不清的说话方式真的不像老公。



突然老公的手机响了。



老公很快从床上起身接起电话，【在哪儿】这么说道。搁了一拍【你在干什么】语调明显抬高，我也起了身。老公和儿岛君通话间，已经可以明白他还在津轻的那栋房子里。很快挂断电话的老公脸上满是阴云。



“好像要晚上才能来这边”



“还在那边吗？”



“他是这么说的”



要这样的话，那果然在遗迹见到的人影是我看错了。这让我有些许的安心。然而还是不知道儿岛君留在那栋房子里是在干什么。



“晚饭怎么说？”



“说是让我们先吃不等他”



“他到底是要怎么样嘛”



“儿岛君没给任何解释。我才知道他是个这么任性的人，还说什么晚上赶过来，谁理他！”



“别生气了”



“没吃饭就是容易这样。走去吃晚饭吧”



○



儿岛君之前有预约好的和食料理店，在从青森站向东延伸的大道再向南一路开过去的入口处。路面被厚厚的积雪冻住，好多次不是老公在旁边扶着差点摔倒了。两个人战战兢兢的走在小巷中，到达料理店的时候总算是松了一口气。



料理虽然是很美味，但还是放不下儿岛君的事情，话题总是进行不下去。也该是时候考虑明天的行程了，但就是没有这样的心思。老公一个人在那想着什么。当然我也是这样，即使知道在遗迹看到的人影不是儿岛君，但消失在那片杉树林中的女生的身姿还是反复出现在脑海。而不知不觉间，总是像被吸引一样回想起小学时代的朋友佳奈酱。



佳奈酱是个不可思议的孩子。



现在想起来仍然觉得不明所以的是，从来没有和佳奈的家人见面的记忆。就好像佳奈酱在那栋房子里自己一人生活一样。当谈及家族的话题时，她就默默的走出房间，也不知去哪儿。这种时候我就会特别害怕，而我快要哭出来的时候，佳奈酱就会飘然返回，吻上我的脸颊，再次开始作画。因为害怕她又生气，我也不再问多余的事情了。



另外一件不可思议的是，佳奈酱被班上的同学叫做【骗子】。就我所知，佳奈酱虽然是有些孤高的气质，但从来没有撒过谎。就是问班上同学她是撒了什么谎，也只是【骗子就是骗子】这么说。我是私底下常常为佳奈酱愤愤不平。



想着这些事情，老公突然问道。



“在想什么呢？”



“很久以前的事情”



“多久以前？”



“小学生的时候。有个特别不可思议的朋友”



“佳奈酱的事情？”



老公的话让我吃了一惊。



“你怎么知道的？”



“好像是你妈说的吧”



“为什么会跟你说这种事情。我妈本来就不太喜欢佳奈酱的说”



“我倒是没有听出来”



虽然没有明确说，母亲对于我和佳奈酱在一起玩是反对的样子。现在回想起来，母亲没问我意见就报了绘画课程似乎也是为了把我和佳奈酱分开。



○



那个时候，母亲看到了就在车站前面的面向儿童的绘画教室，跟我说以后就到这里来上课。虽然不太情愿，但母亲说已经办好了入班手续，不跟我说一声，母亲单方面决定那可能是唯一的一次。



最后，以我不乘不请的开始上绘画教室为结局。



而佳奈酱对此表现出不满。【是想要画画超过我对吧】【想要在我面前显摆是吧】，我们的友谊也渐渐出现裂痕。去找她玩的时候佳奈酱也多是最后藏起来不见了踪影。我自然是觉得很寂寞。取而代之的是绘画教室里正好有同班的女生，因为和那个女生关系亲近的原因去学校也比之前要轻松多了。



随着我对学校变得熟稔，佳奈酱在学校出现的越来越少，最后演变成再也不来学校。我虽然担心，又怕被佳奈酱说些什么有的没的，最后也不再去那栋房子了。放学后也和同学们走在一起尽量避开那里，所以从那个蓄水池的土塀上也不再通过。



最后一次去见佳奈酱是冬天的时候。



蓄水池的土塀被雪埋葬。一边注意不掉下去，我一步一步踏的实实的从土塀上走下来。被枯萎的树木围绕的空地上没有一个足迹，对面是孤零零的一栋房子。突然背上就涌起一股寒意，脚步怎么样也前进不了。



过去曾包裹这栋房子的明媚气息已然不在。



雪弥漫的灰色天空下，绿色的三角形屋顶让人感到一种恶趣味。白色的墙壁上染着一种巨人身影一般的悚然，明显过多的窗子上都耷拉着厚重的窗帘。



佳奈酱的家像是闭上眼睛入睡了一般。



○



那场雪日的记忆唐突的溢出，我变得茫然起来。为什么直到今日都尘封在记忆深处呢。



回过神来，老公担心的看着我。



“怎么了？”



“没什么。就是想起了一些过去的事”



“肚子有点撑，去散一下步吧”



“恩”



于是我们来到了寒风中夜的街道。



飘雪的巷路重返寂静，小食店和居酒屋的光明让冻结的路面熠熠生辉。不切实的步伐下抬头望去，废屋二楼的屋檐下，足有孩子身长的冰柱垂下。【这要是掉下来可是会死人的那】老公打趣的声音，在如黑暗的隧道中的小巷中空虚的回响。走在冻结的街道上，我还是无法拭去一个谜题。津轻中里儿岛君所消失的那栋房子，和佳奈酱的家一模一样。



我们走在已拉上铁门的商店和古旧杂居连排的巷路。橙色的路灯染上道路旁的积雪。冻结的路面上带起嘎嘎铁链声的巴士穿行而过。雪花飘落脸颊的感触，让人想起最后到佳奈酱的那个冬日。



“那之后，发生了什么”



这样的疑问从头中掠过。



为什么我什么都不记得。那天，我进入那栋房子了吗。为什么那之后，我再也没有见过佳奈酱呢。



“我说，我妈还说了什么？”



“哪件事？”



“佳奈酱的事情”



“倒也没说什么。就说是有点奇怪的孩子”



“真的就这些？”



“雪越下越大了”



老公这么说着抬头看向晦暗的天空。



“穿过国境线上长长的隧道就是雪国——”



听到这句话的时候，夜行列车窗外的风景，如烙铁一般无比鲜明的出现。仿若通话里插图一样的雪国景色。列车通过的一瞬间，暗夜中鲜艳的火星吹雪般打卷而上。儿岛君那时所见到的【燃烧的房屋】，在我脑海里脉络清晰的浮现而来。



因为，小学时我也看过那样的景象。



那个冬日，蓄水池的土塀一面青白。拼命向前跑去途中猛地回头，位于黑暗底部的杂木林被照的明晃。真暗的夜空上无数的火星吹散，佳奈酱的家燃了起来。玻璃窗中的火舌似有了生命一样起舞。我呆立在土塀上呼吸着炙热，凝望着燃烧的房子。



“放火的是我”



这样的确信在胸中扩散，我不由得站定。



那个时候我们正通过如市场一样的建筑物。【青森鱼菜CENTER】的招牌，一半拉下的铁栅的空隙中荧光灯曳出。定睛看去的时候，只见从通路跑过的少女。



“佳奈酱？”



我的低语，让老公颤抖一下转身过来。



○



我穿过铁栅进入市场。



通路的两旁并连着缘日夜场一样的店铺。今天的营业早就结束了吧。不仅是客人连店里的人都不见一个。濡湿的混凝土路面，被帆布盖着的卖台，老旧的荧光灯只是冷冷的照射。我再一次，呼喊着。



“佳奈酱？”



面向通路的卖台内部昏暗，似乎可以藏下很多东西的样子。我看着两边缓缓走近而来。天井吊下大渔旗和手绘的鲔鱼，以及面向观光客的宣传词。明亮昏下的市场里，这种活络的装饰反而带给人一种异样之感。



追上来的老公的声音转过天井回响。



“怎么了”



“这里有女孩子”



“哪里都有女孩子好吗”



“那是佳奈酱”



老公一声叹息环视起市场。



“接着儿岛君你也说起奇怪的话来了？别这样好吗。为什么小学的朋友还会是那个样子出现你好好想想？”



“是我，把佳奈酱家的房子点着火的”



这句话后，老公沉默了下去。但却看不出因为这句话受到冲击的样子。



很快老公说道。



“……你真的这么想吗？”



老公站在通路上看着我。眼底充满了沉静，仿佛看穿我所有的心事。



老公接着像是劝诫一样说道。



“根本没有什么燃着的房子”



“为什么这么说”



“佳奈酱是你的梦。或者说是另外一个你自己”



老公到底在对我说什么。



“这是你妈说的，当时你对学校还不是很适应。佳奈酱这个高冷孤僻画画画的好的人，就是你自己。被同学叫做【骗子】的也是你”



我只是震惊的小声道。



“怎么可能”



“佳奈酱不再现身，是因为你不再需要她了。所有的一切都是想象。冷静想想吧。小学生不引人发觉点着朋友家的房子是不可能的”



濡湿的混凝土放出的冷气，几乎让身体的最深处冻结。老公拼命的在让我心安。然而我还是无法释然。



“不，你什么都不知道”



我想起佳奈酱家的那间屋子。窗外吹来的夏风抚动窗帘，佳奈酱和我趴在凉爽的地板上画画。那是怀念而又美丽的光景，只属于二人的甘美的世界。即使能够理解老公所说的话，那间房屋里如绮丽的鱼类一样侧躺的佳奈酱无法消去。不然就等同于再次杀死佳奈酱。



“津轻中里的房子要怎么解释？”



我说道。“那可是佳奈酱的家”



“当然不可能。不过就是你的臆想罢了”



“儿岛君为什么会不见了”



老公突然有些狼狈。



“那是另外的问题吧”



“那在那个遗迹我看到的是什么。儿岛君和佳奈酱牵着手。如果那个房子是佳奈酱的家的话，儿岛君和佳奈酱就是在一起”



老公的脸色逐渐变得青白。



“喂，你到底想说什么，就好像……”



“那栋房子里儿岛君消失以后，有谁从窗口看过来。老公你看到那个人了对吧”



“刚才也说了，没看清”



“别说谎”



“没说谎”



“骗人。是什么样的人？”



“但……但，不可能，怎么也不可能啊”



老公的声音里带着苦涩。



“窗口的人，是你”



背后突然传出箱子陷落的声音。



扭过头去，通路的尽头处伫立的正是佳奈酱。还是小学时的那副模样。濡湿的赤色外衣沐着荧光灯闪闪发光。佳奈酱对我微笑，招手。然后打开拐角处的店门，向市场的另一面跑去。



“佳奈酱，等等！”



我大声喊着，追了上去。



来到市场的内面，积雪的空地在视界中铺开。老旧的建筑解体后的遗迹，街道中蓦然空出的一大片白洞一样。空地的中央是一栋三角形房顶的房子，似窗户的部分在璀然发光。光辉就似鸣打着锣鼓般震动我的心弦。



那就是佳奈酱的家。



○



前年，十二月中旬的事情。



工作的画廊里，为举办岸田道生氏的画展【夜行】，从京都的柳画廊移送过来的画作设置完成的时候。面向银座内侧的窗外虽是昏暗，室内洋溢着仿佛异世界一样的明亮。挂在乳白色墙壁上的铜版画湛满夜的气息。



儿岛君就在此时来访。



“玲子啊，晚上好”



“诶亚，儿岛君来了”



“今天结束的早就来有乐町买东西。就想着顺便来看一下。前辈今天可能要晚些了，外面似乎碰到了点麻烦事……”



这么说着，他仔细看向铜版画。



叉起胳膊，【唔】的叹息一声。



“很有神秘气息，真不错”



“岸田道生的作品。本人是三年前去世了”



凝视这些铜版画会被不可思议的感觉所攫住。乳白色的墙壁上贯穿的四角形洞穴的对面，仿佛永夜的世界铺陈开来。连作【夜行】有四十八作，据柳画廊的柳生，汇聚一堂的东京个展还是初次。【尾道】【伊势】【野边山】【奈良】【会津】【奥飞騨】【松本】【长崎】……



“玲子，有见过岸田老师吗？”



“传言是听过不少，但从没见过。好像是有些特立独行的人”



“就是画了这么个一系列作品的人吗”



儿岛君的发问下，我想起了前几天从柳画廊的柳生那里听闻的轶事。



实际上岸田道生对于这部【夜行】，还有名为【曙光】的秘密连作。【夜行】是描述永夜的作品，【曙光】就是描述一瞬间白日的作品，据说这是岸田道生亲口所说。但在生前，岸田道生没有向任何人展出过【曙光】。



这番话，让儿岛君颇感兴趣的说道。



“那部作品现在在哪？”



“不知道。岸田去世之后，遗物的整理是由画廊的人做的，但好像没有发现任何和【曙光】相关的东西”



“所以是他说了谎吗？”



“只能说现在还是谜”



“确实是奇怪的人哪，这个叫岸田道生的”



和儿岛君顺着看过来的当儿，我停在一副作品前。题为【夜行-津轻】



那是以白色的浓淡描绘出的三角屋顶的建筑。二层的一扇窗户处，没有脸的女性探出身子向这边招手。在展示出的四十八张铜版画中，这是特别让人感到亲切，同时也是异样的画作。凑上前去仔细观看，有一种难以呼吸，但又无法移开视线的感觉。



儿岛君怪讶的说道。



“怎么了？”



“这张画有些在意。为什么会这样呢”



“这好像就是高原的别墅吧。这栋建筑，真的在津轻有吗？”



“儿岛君，岸田老师的秘密，我再给你说一个吧”



“什么？”



“这里的虽然是描述旅途上风景的连作，但实际上岸田老师都没有去过的样子”



“不会吧？”



“他没有去旅行”



“真是难以相信。标题都写的是地名了”



儿岛君一副惊呆了的模样说道。“那，就是这栋房子在津轻不存在喽”



“谁知道呢。偶然的一致也是有可能的不是吗”



我伸出手，沿着那副铜版画的轮廓一样挪动手指。从窗口探身出来的无颜女性。



“岸田老师过着的是日出而眠日落而起的生活。和朋友们见面也都只在晚上。他在连续的夜世界里生活，以在那里看到的风景创作作品……所以才是【夜行】”



“哦，夜的世界吗”



儿岛君一副仰服的样子。接下来要说什么的样子，却就此打住。只是看着我旁边的铜版画。



“为什么会有这么亲切的感觉呢”



我看着铜版画呢喃道，



“这栋房子也许是在我的夜世界里建造的也说不定”



○



我踏雪奔向那栋房子。



老公从远处呼喊的声音虽然听得真切，我却不打算回头。



那栋房子二楼的窗户从内侧推开，一名女性探出头来。从窗户溢出的光彩炫目，女性的身形潜藏在阴影中。然而我清楚的知道那就是佳奈酱。她对着我张开双臂，欢迎我来家里的样子。



那个瞬间我终于明白了。



银座的画廊看到那副铜版画的瞬间开始，佳奈酱就在呼唤我。从夜里的上野站开出的夜行列车，就在在驶向这栋房子。现在，佳奈酱的家重返生机，在夜的通底璀然辉煌。所有的窗帘被拉开，窗户一样的部分闪闪发光，



就宛如，在内侧燃烧盛放一般。