灰色的办公商圈，大粒雨滴打在柏油路上。



「这场雨，完全没有要停的样子呢……」



隔著玻璃传来的雨声难道有让人心不安的效果吗？阿香有些寂寞地低声说。



「你在讲什么啊？假如雨停了，客人不就要上门了吗？」



「你在讲什么啊？」



我丢下傻眼的阿香不管，也隔著雨滴滑落的玻璃看向人影稀疏的街景。



各色雨伞迅速地来来去去。想来这些人和我不一样，有他们的目的地吧。虽然不至于羡慕，却能感受到彼此活在不同的世界。



我心中似乎也还保有些许浪漫，让我能因此感到寂寞。



雨势强烈到就像雷神被女人甩了之后迁怒大地。这种日子会让人十分忧郁。我就读厨艺学校时，和当时交往的女性谈分手，记得也是在这种日子──



『你真是个任性的人。』



别离时，她对我这么说。



话先说清楚，我从来没有打过她，也没对她提过什么无理的要求，甚至不记得曾经对她大声嚷嚷过。



我深信所谓的爱情就是展现诚意，也自认有身体力行。但是，我无法否认自己并未尽力去讨她欢心。



调查流行的约会地点、寻找美味的义大利餐厅、把行程塞得满满的──我讨厌做这种像观光客一样的事。我甚至认为，这种行为称得上软弱。



我做饭、她看书，共享同一段时光。就算其中没有言语也无妨……当时我和她是否还太年轻，没有成熟到能维持这样的关系呢？



她对我的评语不是「无趣的男人」，而是「任性的男人」。说不定，她比任何人都还要了解我。



尽管时间很短，但是「回想倾诉爱意的过往会感到难受」这点，是否已经算得上背叛了呢？我曾这么想过──



「好，决定了。」



「咦？」



「到今天关店为止都要温柔待人。今天是绅士店长日。」



「咦？咦？」



总之我先把搞不清楚状况、一脸呆滞的阿香丢著不管，开始思考温柔待人具体来说该怎么做。最近都没做过类似的事，老实说让我很烦恼。



外面很冷。要是客人上门就端出热茶吧。正好适合暖手的那种。如果淋湿了，还可以借客人毛巾。又白又松软的那种。



迎接做到这样就够了吧。接下来就顺势而为，面带笑容。



和她分手之后，已经过了多少日子呢？这段期间我的时间似乎一直静止不动。是不是该转换一下心情，找寻新的恋情了呢？



生命需要色彩。人生苦短，让我上吧少女，Boy meets fuck。



好比说就像这样，门一开，一个浑身湿透的女性走进来。我什么也没问，拿了一条大到差不多能把脸遮住的毛巾给她，并且端出热茶。女性什么也没说。



尽管能听到毛巾底下传来疑似忍著不哭出来的声音，我依然佯装不知。等到茶凉了，对方以沙哑的声音说「谢谢」，并且拿开毛巾。勉强挤出的笑脸，让我一眼就坠入情网……不行，这完全成了酒吧的情境，感觉轮不到洋食店出场。



以爽朗的笑容端出炸鸡块招待对方，画面也不怎么好看。



就在我摇摇头试图甩开愚蠢的想法时，门上的铃铛叮当作响，我猛然抬起头。



焚身厨房的店门被打开，一名上了年纪的绅士站在那里。



……是是是，我就知道。反正到头来还是会变成这样。



不会发生坠入情网这种事。真的这样发展反而让人困扰。



总之一时兴起的温柔待人念头还在持续当中。好，来吧，有什么要求就说吧，该死的顾客大人。我会使尽浑身解数款待你。



男子稍微打量了一下店内，看见餐券机之后，露出有些为难的表情。大概是不习惯这种方式吧。



「有没有……」



「嗯？」



「什么推荐的？」



低沉却悦耳的嗓音。这个男的以前应该迷倒、打动过许多人吧。他不禁令我联想到这种背景。



说实在话，初次见面的人要我推荐餐点，我也觉得很为难。因为我根本不知道你有什么喜好或痼疾。



如果是平常──



『没有什么不推荐的啦！点你自己想吃的！』



……大概会这么说。不过今天的我是绅士店长，就让我好心地提议吧。



我轻咳一声，确认喉咙的状况，声音就像对猫说话一样爽朗。好，看来没问题。



「不过我们这里什么都好吃耶。天气这么冷，来份可乐饼套餐如何？我会准备现炸的热腾腾可乐饼喔。」



「现炸的可乐饼，一边吹凉一边吃吗？不错呢，那就这个吧。」



男子以生疏的动作买了餐券，阿香接过后将他领到吧台席上。男子轻巧地入座，每个动作都优雅如画。



我想让他认同我的料理。得到好男人的认同，想来也另有一番快感。



我以眼睛和耳朵估量油温，将准备好的可乐饼缓缓沉入油中。



不止洋食店，只要是卖吃的，都必须尽快将各式各样的餐点提供给多位顾客。因此，会碰上一些不得不将步骤简化的场面。



但是，我不愿等到点餐之后，才将事先炸好的东西用微波炉加热端出。



现炸──这点是我不能相让的信念。



尽可能端出美味的餐点，带著有如为了恋人下厨的心情──



……还是别想了。当初那个说喜欢吃我做的可乐饼的女人，已经成了别人的妻子。



我该认真面对的，是坐在吧台前的绅士，以及浸在油中的可乐饼。



「久等啦！焚身厨房特制可乐饼套餐！」



绅士以筷子将热腾腾的可乐饼切下一口的大小送入嘴里。



然后发出感叹的「嗯」声。



「这还真是美味呢。说『意外』是不是很失礼呀？真的很好吃喔。」



绅士愉快地笑了。我一点也不觉得失礼。



低调开在办公商圈角落的小小洋食店。暂时停留在这种地方一半是为了躲雨，却因此碰上天才厨师。这如果不叫意外又叫什么呢？



按照他原本的预期，大概会是认命地抱著「唉，也就是这样吧」的想法，小口吃著软趴趴的可乐饼，等到雨势变弱之后起身离开，留下大约一半的高丽菜与白饭吧。



「嗯」这一声，就是最大的赞美。不必像料理节目那样，夸张地讲什么「酥脆爽口又多汁」一类的话。只要有遇上好东西的惊讶与喜悦就够了。



绅士惋惜地看著只剩一个的可乐饼，显得十分犹豫。



「你们这边有提供外带吗？」



「咦？」



开什么玩笑。就连之前的肉包都让我觉得后悔。



假如正在忙碌的时候有人外带，会让我分身乏术，和阿香口头争论了十几次又大打出手三次之后，总算以「外带用肉包限二十个」让彼此妥协，哪能再增加麻烦的来源啊？



「冷掉的可乐饼呢，就不是焚身厨房的可乐饼喽。」



说谎时要尽可能说得理直气壮。我藏起动摇，展现完美的虚情假意。



……我自认为是这样。



「这样啊。呵呵……那就没办法啦。」



绅士笑了。他似乎看穿了我肤浅的谎言，令人不太好意思。