「咦，呃……面包。」



「面包。原来如此，这满重要的。还有吗？」



「呃，水？」



「我就知道。」



岛村的笑容就像是自己的愿望实现了。



我的回答明明一点都不有趣，却好像是岛村期待的答案，让我心情很复杂。



「安达就像是会吃面包的植物呢。」



「咦？」



岛村笑我总是离不开水。我想像一朵花啃著面包的画面。



「很恐怖耶。」



「不过，你这样还是长得很高耶，真神奇。」



岛村把手放到我头上。我们的身高差距，从我们认识以来就几乎没有变过。我的身高比她还要高一点。虽然我自己是一直感觉岛村比我还要高大。



「这──」



我讲到一半，就觉得喉咙一阵疼痛。



「这这这。」



岛村语气轻松地催促我继续讲下去。她明明没有碰到我，我却有种她在摸我脸颊跟下巴的错觉，导致我的左肩微微往上抬，摇晃的发丝稍稍遮住视线。随后──



「这或许是……托我……妈妈的福。」



我的声音很僵硬，就像小孩子不好意思说真心话，变得支支吾吾。



她人明明不在这里，我却下意识撇开视线。我带著撇向一旁的视线继续走，过一段时间后，我才看向岛村，跟她四目相交。



「这样啊。」



岛村仰望著我，眯细了双眼，看起来甚至显得有些自豪。



我们聊著聊著，来到超市购买目前需要的食物。我只是单纯跟著岛村走，把商品接连放进篮子里而已。不过，岛村看著色彩缤纷的水果跟蔬菜的时候好像很开心，还显得有一点孩子气，我光是看到这样的岛村就够心满意足了。



这正是我一心寻求的光景。



我们在回程路上去了一间便利商店，岛村拿起一本周刊，在看过封面以后买下了它。我在回家以后问她明明没有定期买周刊的习惯，为什么会买？她回答：



「因为我看到封面上有认识的人的名字。」



岛村坐在沙发上快速翻阅那本周刊，最后在一面跨页的报导停下。



我从旁边看向那一面的内容，但我不认识刊登在上面的人是谁。



「喔，真的上杂志了耶。」



彩页上是一个看起来跟高中生差不多年纪的女生。她的衣服肩膀部分有点穿歪了，像是没有很习惯穿这套衣服，也不知道是不是因为紧张，眼睛睁得很大。明明是静止图，却觉得她晕头转向的模样好像历历在目。这个女生身材很娇小，还用很奇特的发夹夹住感觉没有特别剪过的长发。



发夹上写著「实习中」。



「你认识的女生……」



「女生？啊，嗯。」



岛村露出觉得很有趣的笑容。有什么好笑的吗？



「她比我想像的还要出名啊……」



看介绍似乎是一个陶艺家。岛村在哪里认识她的？又为什么会认识她？



「唔……」



「怎么啦？安达小妹妹。」



岛村压著应该是我不小心噘起的嘴唇，要我冷静。



「你在哪里认识她的？」



她应该没有什么机会认识这么年轻的女生。正当我对不熟悉的岛村怀抱起危机意识时，岛村眨了眨眼，说「在哪里认识的？就在我老家附近」。她接著才像是察觉我这么问的意图，说了一声「喔喔」，捏住我噘起的嘴唇。我被吓了一跳，彷佛被同时压住心脏跟肩膀。



「该怎么办呢～你一定误会了，但让你继续误会下去也满好玩的。」



什么误会？我想这样问她，可是我张不开嘴唇，没办法正常发音。



她这个举动虽然很像单纯在捉弄我，力道却意外强劲。



「总之，你就先那个，先息怒吧。」



我就算想回应满面笑容的岛村，也因为嘴唇张不开而无法回答。我开始觉得呼吸困难了。



「嗯～嗯～」



似乎一直到我用眼神跟声音抗议，岛村才终于发现自己在做什么，说「啊，对喔」。我的嘴唇脱离了束缚。之后，我因为岛村直盯著我的脸看，差点被她的视线逼得往后退开。就在我在猜她为什么要看著我的时候──



「我也习惯安达戴眼镜的模样了。」



喔喔──我摸了摸眼镜的镜框。不知道从什么时候开始，我在家里看东西都会戴上眼镜。这副眼镜的镜框是蓝色的。会选这个颜色，是因为占卜师说我的幸运色是蓝色。总觉得每次去占卜都会提到蓝色。



岛村拿下我的眼镜，戴到自己脸上。她用手指抬了几下眼镜，像是在询问我的感想。



「很好看。」



「你变得很会说客套话了嘛，安达。」



岛村笑著把眼镜还给我。我接过眼镜收进眼镜盒里，岛村也把杂志合上。



「我们下星期也要开始去工作了呢。」



伸直双脚的岛村用充满感慨的语气说道，随后，又缓缓叹了口气。



「工作。」



「咦，嗯。」



「虽然有到很多地方打工过，但正职工作又会比打工更累人吗……唔唔唔。」



岛村在上大学的期间也有打工。我也有到处接工作，赚来的钱跟高中的存款就成了我们展开新生活的基础。以前的我完全不知道该把钱用在哪里。



当年没有多想什么就开始的那段打工生活，在漫长的时间后得到了它存在的意义。



看来未来改变过去这种事情虽然矛盾，却也不是不可能发生。



「安达的薪水好像比较好，我期待你的表现喔。」



岛村拍拍我的肩膀。我跟岛村在不同的地方工作。想在同一个地方上班意外不是一件简单的事情，尤其我们如果待在同一个职场，我大概会完全没有工作效率可言吧。



「我们赚多一点钱，然后，呃──」



「出国旅游。」



「对，没错。」



岛村的眼神有如看到会发光的石头，瞬间变得灿烂无比。我猜我大概也跟她一样。



我们拥有相同的梦想。



这是一个能让我明确感受到自己跟岛村心意相通的宝贵愿望。



「安达几乎整体来说都比我还要优秀呢。」



「咦，才没有。」



才没这回事。我摇摇头，也挥手表达否定。我完全想不到自己有哪里比岛村优秀，真的。我在岛村面前总是很没用，也很不可靠、软弱。不论是以前还是未来，我都会很受不了自己这种德性。



「你在学校的成绩也比我好，还长得很漂亮。」



岛村说著「好羡慕你啊～」，手指在我的鼻子前面画起圈圈。先不论成绩──



「岛村绝对比我还要漂亮。」



「呵呵，这可不好说喔。」



「真的啦，真的。」



我忍不住想要站起身，差点害我们的额头相撞。在这么近的距离下，岛村还是一样很漂亮。我赶在脸开始发烫之前，顺势说：



「因为岛村在我心目中，是这世界上最漂亮的人。」



「……唔。」



岛村表情僵硬地微微点头。她难道是觉得害臊吗？好难得。



「算了，反正被称赞很漂亮也不是坏事。」



岛村一边说「小美女～」，一边拨起头发。接著，她不知道在想什么，开始凝视我的眼睛。她靠近到会擦到我的脸颊两三次，视野中央出现一道不断扩大的光圈。



至于紧接著发生的事情──



「喔噫！」



她舔了我的鼻尖，这个出乎意料的动作害我吓了一大跳。岛村像是在试味道般，带著游移的眼神细细品味舌头上的味道。



「有化妆品的味道。」



「当……当然会有化妆品的味道啊～」



我的鼻尖敏锐感受到风的温度。岛村的唾液成了我跟风之间的沟通桥梁。岛村似乎看著我的鼻尖，开心笑到连肩膀都跟著上下晃动。既然她在笑，那被舔个鼻子也算不了什么。可是怎么会想要舔鼻子？



她放在脚上的手指犹如在敲打钢琴的琴键，接连弹起。



依然面带笑容的岛村像是在享受余韵，微微摆动身体。这时，岛村忽然缓缓回头一看。我也跟著往她看的方向看过去，但我只看到半开的门后面的一小部分玄关。



「有什么东西吗？」



「没有……只是以前会有小家伙在家到处跑……虽然我妹也长很大了，但毕竟我也跟她们那些小朋友住在一起很长一段时间。就觉得会从其他房间跑过来的脚步声变少了。」



我没有忽略岛村话中掺杂著比平时低沉的语气。岛村总是心平气和，又不怎么让人察觉到她的真心想法，现在我能感觉到她的细微变化，一定是这几年累积下来的成果。我有很长一段时间都是过著忽视他人情绪的生活，说不定一辈子都无法锻炼到跟一般人一样敏锐。



岛村的妹妹。她会恨我吗？如果我是她，一定会很讨厌我。



不对，就算打一开始就讨厌我也不奇怪。



虽然提议一起住的人是我，岛村也同意了，可是，会不会其实──我看向她的脸。



「你会寂寞吗？」



「也不至于……不对，应该多少有点寂寞吧，嗯。」



岛村收回讲到一半的否定话语，微笑著承认的确有感到寂寞。



「……就算有我在，也会寂寞吗？」



我知道岛村听到我这么问以后会有点伤脑筋，但我还是忍不住这么问。



「对，有安达陪我，还是一样会寂寞。」



岛村没有多加掩饰，老实说出真正的感受。



「因为安达不是我的家人，在我心里占的位置不太一样。」



岛村敲著自己的胸口中央，像在示意心灵所在的位置。我也不禁看往岛村的胸部。



我没有特别的意思。



「我的心有很多缺口，填满这些缺口的有安达，和我的家人，还有狗跟奇怪的生物……我大概需要很多能填补缺口的人吧，因为我很贪心。」



岛村弯起手指数数。我看著她手指的动作，暗自只竖起一根食指。



我只要能跟岛村在一起就好，不需要其他人。



有如剖成一半的苹果剖面。



可是岛村跟我不一样。她的心上有很多细小的缺口跟伤口。



那或许就好比月球凹凸不平的表面。



「安达不想当我的家人吧？」



我先稍做思考，才开口肯定。



「我想当岛村心里最重要的那个人。」



「哈哈哈，这点倒是不会变啦。」



岛村听起来像是觉得很怀念，笑声感觉也比平时多了点稚嫩。



隔了一小段空档后，岛村往我喉咙底下一点的地方轻压了一下。



「安达现在一样是我最看重的那个人。」



岛村轻而易举地，就成功止住我的呼吸。



藉由手指、嘴巴、氛围、温柔、一时心血来潮……大概，还有爱。



「……嗯。」



「反正，我总有一天会习惯这种寂寞的感觉啦。毕竟人的心是很有弹性的。」



不再回头看往玄关的岛村，眼神忽然游移起来。



「嗯……虽然那个小家伙搞不好过一阵子就会擅自跑过来……」



岛村在小声补充一句话后站起身。她走向冰箱，拿了两罐罐装果汁回来。岛村在坐下来的同时，把其中一罐拿给我。



「这才刚买回来，没有很冰就是了。」



我收下罐子摸摸表面，温度很接近人的体温。



岛村也一样高举罐子，露齿一笑。



「我想说来乾杯庆祝一下我们搬来这里。」



「啊，原来如此。」



我过了一段时间，才理解岛村为什么在超市买了两罐果汁。



这是桃子果汁，不含碳酸成分。其实我可以喝酒，但我完全不会想喝。因为岛村完全喝不了酒。我们同时拉开拉环，慢慢把两人手上的罐子凑在一起。



「安达要为什么事情乾杯？」



「为岛村乾杯。」



我毫不犹豫说出的这句话，跟岛村的腼腆笑容和罐子相碰的声音在一瞬间重叠。



「好吧，那我就为安达乾杯。」



喝著果汁的岛村用听起来很随便的语气庆祝。我是有点在意她的「好吧」是什么意思，但想到我们都对彼此献上祝福，就觉得这种小事情无所谓了。我也举起罐子，喝下一口果汁。我的舌头上窜过一阵甜味。



这阵甜味就像夏天往乾燥的道路洒下的水，渗进我的感官之中。



「好喝吗？」



「好甜。」



我的感想明明很普通，岛村却不知道为什么突然大笑起来。



「你为什么在笑？」



「因为我觉得很不可思议。」



嗯……嗯？我看著罐子。的确是桃子果汁。喝起来绝对会是甜的。



「看安达明明情感很丰富，却真的对食物的味道完全没有兴趣，就觉得很好笑。」



「我不是没兴趣……不对，可能是真的没有兴趣没错。」



「你的回答是很甜而不是好喝也莫名好笑。」



会吗？我感到疑惑。我不太懂岛村的意思，而且，我也确实对果汁的味道没什么兴趣。



可是，呃，我很想回嘴一下。怎么办？



我想让岛村会多少因为我说的话觉得害臊。我想刺激看看她的心。



「因……因为我只对岛村有兴趣啊。」



「我知道。」



岛村心平气和地架开我的攻势。接著，她就把罐子抵在嘴边，视线直盯著我。我感觉留在舌头上的甜味变化成不同形体，往上流进眼睛跟耳朵。要是我也把罐子抵在嘴边喝，那些甜味一定会在不久后喷发出来。



看到我这种反应的岛村露出很满意的笑容。



我到目前为止，都还不曾在我们这种和平的「拌嘴」中拿下一胜。



用果汁乾杯完以后，我就顺著岛村的拍手引导，躺到她的大腿上。



虽然我对她好像在叫唤大型犬一样的动作有一点小意见，但也不可能拒绝她。我一躺到沙发上，就格外在意留得比以前还要长的头发。



「总觉得……」



「总觉得？」



「岛村把我照顾得好无微不至。」



我把脸埋在岛村的大腿上，说出这样的感想。



「明天就换我躺安达的大腿了。」



「嗯……」



岛村的味道循著我的脖子接触到发梢，甚至让我误以为有微小的重量压在头发上，弄得我浑身不太平静。如果幸福有实际的形体，是不是就会变成这种让人摸不著头绪的冲击？



「好温暖。」



「因为现在是春天啊。」



「比春天还温暖。」



好温暖。感觉像有温暖的雪直接在血液里逐渐化开。



「嗯，我好像也觉得很温暖。」



岛村抚摸著我的背部，语气很柔和。岛村也一样觉得很安心吗？



激昂的心跳渐渐稳定下来，敲打著固定的节奏。我觉得自己有办法一辈子只专心放空数著心跳声。完全不会厌倦，直到永远。



「永远」这个概念，就近在我身边。



岛村一直没有再说话，我猜是她觉得不需要多说什么，可是我突然想听听她的声音，就喊了她的名字一声，而我也在抬起头来之后，得知她为什么会保持沉默。



「……先睡著了。」



岛村依然坐著，头部不时摇晃。躺在沙发上的我无法帮她撑住头，只能静静看著她。我紧盯著她跟天花板花纹重叠在一起的头发，看著看著，意识跟视野就逐渐变得遥远与模糊。



会这样的原因不是睡意，而是充实感。



我的心情就像抬头仰望著一片替我遮住太阳的大片树叶。



我甚至感觉得到吹来一阵不可能存在，但是温和，又有包容力的风。



我的身体在舒适的时光中享受著安宁，品尝著波浪间的平稳永远。



这样的时光，将会变成我的日常。



早上起床就能看见岛村。要买东西也能跟岛村一起去。不论我闭著眼，还是睁开眼，都能看到岛村。



我接下来的生活中的每一个角落，都有岛村。



她会与我相伴。



「啊啊……」



就说不是顾著陶醉的时候了。



「太棒了……」



我放弃讲究词汇，只是深深地──静静感叹自己的幸福。



「安达要什么时候睡？」



「咦？什……什么时候睡都可以。」



晚上，我们坐在一起讨论附近的各种设施时，岛村忽然向我确认睡觉的时间。



「居然什么时候都可以啊～」



「嗯……」



「那我们现在就去睡吧！」



岛村很有活力地做出这番宣言，手舞足蹈地走往寝室。



有必要先问我什么时候睡吗？



明明中午也睡了满久的。我虽然这么想，却也跟著她走去。



「啊，你果然还是跟我来了。」



原本动作轻快的岛村瞬间暂停动作。



「因为我没有其他……」



「事情好做是吗？」



「我应该至少……还有陪著岛村这件事可以做。」



这件事必须摆在第一顺位。「嗯、嗯。」岛村随便地点了点头。



「毕竟我们开始工作以后，搞不好一起睡的机会也会变少嘛。」



没错。正式开始工作以后，能跟岛村在一起的时间理所当然也会变少。既然这样，就要趁能自由活动的时候，做些当下做得到的事情。我也是基于这种理由，才会一直跟在岛村后面走，并不是我很像一只黏著主人的小笨狗……绝对不是。



今晚的岛村不像昨晚那么困，是在很清醒的状态钻进被窝，所以又有跟昨晚不一样的紧张感。我在紧张什么？想是这么想，但我的中指附近还是变得很僵硬。感觉一个不小心就会右手右脚同时往前。可是我那样走路感觉还比较稳，说来好像也有点奇怪。



「啊，我去一下厕所。」



岛村突然改变目的地，前往玄关旁边的厕所。被留下的我独自前往寝室，边徘徊边思考该在哪里等她，而最后还是决定跪坐著等。



不知道是不是跟惯用手有关，我自然而然就变成是睡在床的右侧。以这个房间来说，是靠窗的那一侧。我看往被窗帘遮住的窗户，想像窗外的夜景。有几道脚程快速的光芒，正快步前往远方。



「你为什么要坐得这么端正？」



回来房间的岛村表示疑问。



「没……没为什么。」



「你可以下意识坐得这么端正，真是个值得嘉许的小孩子呀。」



故意用老婆婆语气说话的岛村一样用端正的坐姿跪坐到床上。我们就这么端坐在床上面对面，让我想起很多……对，真的是很多很多的回忆，同时也有一些想像浮现脑海，害我头昏眼花。我发烫的耳朵擅自讲起像在狡辩的「才没有」。是我的耳朵讲的。



「请……请你多多指教！」



我想起自己忘记为接下来要一起生活打声招呼，又跟其他事情混在一起，最后变得太过正经。岛村也愣住了。



「我才要请你多多指教。」



岛村有些尴尬地掀起被子。她缓缓把脚伸进被子里，感觉在刻意保持距离。



「我这话没有特别的意思。」



「真的咩？」



连岛村的语调都变得有点奇怪。我用尽全部心力，才小声回答「真的」。



「喔，我忘记了。」



岛村发现没有关灯，连忙离开床上，弯著腰跑到一旁。



「我要关灯了喔。」



「嗯。」



啪──关灯的声音响起，夜晚也随之降临。



我听到岛村「哒哒哒哒」的奔跑声。她再次回到被窝，把头靠上枕头，而我也凝视著她开心的神情。



「岛村要睡觉的时候，都会看起来很幸福耶。」



「是吗？我没有面对镜子睡觉过，不知道。」



岛村捏起自己的脸，拉动了几下。「嗯……」她好像对自己睡前的表情摸不著头绪。



「可是，你不觉得晚上睡觉的时候会松一口气吗？心想今天也平安度过一天之类的。」



「我……会想著明天的事情，没办法静下心来。」



我每天都在思考要跟岛村一起做什么，烦恼到心情都会很浮躁。



「明天的事情吗？明天啊，有洗衣服跟打扫工作等著我们处理喔。」



哈哈哈呵哈──岛村平坦的笑声随著她的游移眼神出现，又马上消失。



「还要煮饭，也要买东西，之后还会有工作。生活瞬间多了好多事情要做……也是，我们要努力过好每一天才行。嗯，我们现在就睡觉吧，这样才有力气继续努力。」



岛村这番话的语气听起来完全没有想要努力的意思。



我跟岛村就这么四目相交。我们的眼里持续照出对方的倒影，变得像在比谁会先撇开视线，或是闭上眼睛。岛村的眼里有我，而我的眼里也有岛村。无限映照出彼此的回圈，最终创造出只存在我跟岛村的世界。



「好乖好乖。」



岛村摸起我的头。她伸过来的手，遮住了我一半的视野。



「你怎么突然摸我的头？」



「因为你一直看我，我还以为你想要我摸头。」



我闹起别扭，短暂噘起嘴唇，但又立刻改变了想法。



「我看你不是想要你摸头，可是我想要你摸我的头。」



「你有时候会讲一些很难听懂的话呢。」



岛村说著「太深奥了」的细语声如水面涟漪般均等扩散开来，相当悦耳。



与夜晚交融的同时，我睡前的时间也逐渐充实。就像在浇水一样，一点一滴地。



这就是跟岛村一起生活的现实。



既让我开心，又柔软，总觉得会愈陷愈深。



岛村就像一条高级棉被……没有更有诗意的形容法吗？



柔软的……豆腐……海绵……我决定放弃。



回到正题。



「……………………………………」



岛村的手还没有离开我。



我现在跟岛村是相连的。



我是个无法跟他人共同生活的人。



我至今遇过的人，大多都对我没有好感。这大致上是我的问题，因为他人对我感兴趣的桥梁不会立刻建立起来，就算建立了，也无法顺畅通行，导致大家在艰困的路途中弃我而去。而我也不会特地追回离开的人，只是有气无力地继续走下去。一切都是我不好。我这个缺点，一定一辈子都改不过来。



因为，我的梦想已经成真了。



我是个无法跟他人共同生活的人。



我是个只能跟岛村一起生活的人。



这样的特性与我的愿望、期望、未来跟欲望，还有发自细胞的喜悦全数一致。



我的处世态度先形成，之后岛村的存在才满足了一切条件。



只能跟岛村一起生活的我喜欢岛村，岛村也接受了我的心意，才会有现在。



我认为自己真的太幸运了。



「岛村。」



「怎么了？」



我爱──



「我爱你。」



我在彷佛全身血液逆流的感受之下，轻声低语。



岛村先是睁大了眼睛，才在脸上浮现开心的色彩。



「哈哈！」



然后开开心心地大力弄乱我的头发。



一天就这么在名为岛村的摇篮中结束。



我把手轻轻放上自己的脚，感谢它抵达了这份幸福。