第一话「月历的彼方」(2 / 2)
『咦?不不不,没有,不是啦,不是啦……不过,能收到伴手礼当然好啊。』
她发出听起来很尴尬的笑声。我不经意把手伸进狗屋里,想摸摸看有没有什么东西。我在黑暗当中碰到一条毯子觉得奇怪,就抓住毯子,把它拉出来。
触感没有硬梆梆的,很柔软。
我把脸靠近毯子去看,发现这是很让我怀念的淡青色毯子。我以前买的毯子跟狗屋的脏污截然不同,非常乾净。毯子有被好好洗过。洗好了以后,又被放在这里。
放在已经不会再用到的狗屋里面。
我察觉了这点,有一阵子说不出话。
我不禁在这片黑暗的另一头寻找外婆的身影。
『小岛?』
「啊,呃,没事。有找到什么伴手礼,我再买回去。」
我讲话变得很快。
『啊,不用啦不用啦,呃,与其说是想要伴手礼,应该说,呃,能见到小岛的话……』
樽见讲话速度也不输我。
「见到我?」
『那个……想说能见到你的话就好了,就这样。该说光这样就够了吗……啊,不,我好像讲太多废话了。嗯,讲太多了。』
樽见这一长串不知道是自言自语还是反省的话,我有一半是左耳进右耳出,同时把毯子轻轻放回原处。
这是所谓的感伤吗?
就好像有冷空气窜进胸口的空洞,有些难受。
『感觉再继续讲下去会愈来愈糟,我就先逃了。』
樽见很有精神地做出莫名其妙的宣言。这实在不像该抱著积极态度说出口的话。
「我是不懂你在说什么啦,不过,那就再见了。」
『嗯。你回来以后再见吧!小岛!』
「好~」我平静地挂断电话。
而大约十秒后。
『请问可以打电话给你吗?』
我收到了安达传来的邮件。我还真受欢迎耶——我在心里开点小玩笑。
安达总会像这样先徵求同意。我虽然在想她不会觉得每次都要问很麻烦吗?却也不讨厌她这种似乎是寻求慎重的态度。因为我感觉这表现出了安达的为人。
我回传『可以啊』以后手机就瞬间响起来这点,也有些让人会心一笑。
我脑海里会浮现安达跪坐在床上等待回应的模样。
「你好。」
『喂。』
感觉对话的顺序反过来了。
『是岛村吗?』
「你好你好~」
我稍微拉长语调,重复一样的话。不知道从哪里传来了我不知道是什么虫的虫鸣。
『啊,呃……你很有精神吗?』
「要说是有精神,该说是讲话讲习惯了的关系?因为我到刚才都还在跟朋友讲电话。」
我不小心就说出口了,不知道安达会不会又不开心……安达也真是个伤脑筋的孩子啊——我心里稍稍冒出这种想法。
虽然我也好像不太有资格说别人,不过安达似乎比我还更不适合人际交流。这样的安达似乎正为了跟我变得要好而吃苦,我是有些好奇她究竟是抱著什么心境,才会变成在吃苦,但要是问了,感觉事情又会变得很麻烦,所以我不禁把这个疑问拋到一旁。
可是,如果她的不满持续累积下去,很可能又会发生像之前那样的事情。
人际关系就是如此耗费工夫的东西。
不过这也是理所当然的吧。毕竟面对的是些难以理解又奇妙的人。
『唔咕……』
我听到了像是吞下什么东西的声音。那好像是安达大力吸气的声音。
就彷佛在忍耐著什么。
『岛……岛村你那边怎么样?』
安达语调虽然有点僵硬,还是拋了新话题出来。这样找新话题很不自然,却也感觉她有所成长。
「你说怎么样是指?」
『像会不会觉得怀念,还是空气很新鲜之类的……我没有这种经验,不是很懂。』
「嗯……是觉得很怀念吧。」
我说了谎。
然后我逃离了存在于这道谎言背后的某种东西。
「安达你今天都在做什么?」
『我?呃,我今天去打工……』
「喔~真了不起。」
『之后在回家路上买了泳衣。』
「泳衣?你不是有了吗?」
我想起她在游泳池的模样。那时安达的打扮挺积极的。
『是有了,不过……呃,想说再多买一件应该也没关系。』
「是喔。你是要去海水浴吗?」
现在这个年纪不可能是跟家人一起去,而且她跟家人之间应该也没有亲密到会那么做。
『没……没有……啊,对对对,有要去。我有要跟你一起去。』
「咦?岛村小姐我是第一次听说耶。」
『我是在想……能一起去的话就好了,你觉得……怎么样!』
这份亢奋到犹如狠狠来咬我耳朵的邀约,让我晕了一下。
声音也飙得很高——喔,这部分倒是一如往常啊。
「就算你问我怎么样,可是我们那边附近没有海啊。」
『那……那就到河边!』
「河边喔。在河边玩很危险喔。」
我曾被在河边因为脚滑,结果头去撞到石头弄得满头血的人这样叮咛过。
『那……那就……池塘?』
要是这个也被我拒绝了,她接下来是打算邀我到沼泽玩吗?
她好像非常坚持要到水边玩。简单来说,只要能穿新买的泳衣出来,到水疗馆也可以是吗?她挑的新泳衣花样就那么好看吗……这倒有趣了。
「嗳,你拍一下传给我吧。」
『……呃,咦?拍什么?』
「泳衣。」
我语带调侃地要安达拍泳衣以后,她虽然嘴上碎念著「为什么……」,也还是听得见她的声音渐渐远去。
看来是去拍照了。她会这么莫名老实,或许真的是想炫耀新泳衣。
我也把脸移开手机等她,过一小段时间,就有封附图片的邮件寄来了。
那是一张放在地上的泳衣的照片。泳衣颜色是我喜欢的蓝色。
嗯~我确实是要她这么做啦,可是不对,我想看的不是这个。
「我的意思是想看看你穿这件泳衣的模样。」
『……为……为……为什么?有什么意义吗?』
「再拍一次。」
我毫不理会安达的疑问,要求她重拍。问我这样有什么意义,我也很伤脑筋啊,因为我只是想诱导安达做出这种反应罢了。虽然这里没有镜子,不过我知道自己正扬著嘴角。我就这么有些坏心地继续等她回应,接著就感觉到她浅浅的呼吸声远去。
看来是去拍照了(第二弹)。
我不知为何有些兴奋又期待地等她回来。之后,寄来的照片和我期待看到的一模一样。
「哈哈!」
比起泳衣,我对安达的表情比较感兴趣。看起来像是想摆笑脸,但还是不敌羞耻心的感觉。她绷紧嘴巴忍耐著,眼神则是试著表现出笑意,浏海也被因为紧张而流出的汗水弄得贴在额头上,最夸张的是她还摆著奇怪的姿势。她自拍时把左手伸直,又畏畏缩缩地弯著腰,变得很像特摄英雄的变身姿势。
明明是静态图片,却感觉看得见她全身上下在颤抖。
「哈哈哈哈,谢了。」
道谢过后,就听见一阵砰砰声响。听来像是敲打坐垫或枕头的声音。
「这件泳衣挺花俏的嘛。」
一说感想,砰砰声又更大了。想像她是穿著泳衣这样做,就更觉得有趣。
「你想穿这件泳衣去哪里?」
海边?河边?还是沼泽?我故意继续调侃安达,随后听见她畏缩的声音细细说出:
『……水疗馆。』
真的去那里就够了吗?她的回答跟想像中的一致,让我也只能笑了。
「那,我回去以后一起去吧。」
两个女高中生一起去水疗馆,感觉会被人说是怪人呢。
不过我跟安达之间的关系,说不定就是因为这么奇怪,才会一直持续下去。
我突然有这种感觉。
之后又闲聊了一阵子。我们难得有些聊开了。
等聊到口渴,周遭虫鸣也变成鸟鸣时,我想应该正好可以告一段落了,就开口道晚安。
「那,安达,晚安了。」
声音中意外满溢著温柔。我对连自己也没料到的柔和语调感到些许困惑。
『晚……晚安。』
不知为何她的态度很客气。我低下头说「您别客气」,挂断电话,然后轻呼一口气。
这样啊,她买了泳衣啊。我思考起安达的变化。
我今天一天不时有在思考安达的事情。可是,却完全无法料想到她会有那样的行动。
她在月历的彼端随著时间流逝,逐渐改变。
在我没有注意到的时候,太阳依然会西沉,人依然会诞生,会与他人相遇,会死去,世界依然会发生无可奈何的重大问题,遥远国度的风车依然会旋转,某个地方的自动贩卖机会卖出可乐,深海的生物还是会悄悄过活。
改变、诞生,然后感到充实。
衰老、乾涸,逐渐消逝。
我对这部分不是很懂。
从由无知与天真综合而成的孩童时代开始,就丝毫没有改变。
我把手交叠在弯曲的膝盖上,用脸盖住手。我聆听著小小的呼吸声。
以前在这座狗屋前的那个年幼的自己,怎么样都无法跟现在的自己重合在一起。
所以,肯定不管再等多久,眼泪也不会流下来。
我听到声音,抬起头。因为刚才压著眼睛,视野有些模糊。
连原本就漆黑不明的夜晚,也变得朦胧。
安达寄了邮件过来。又是只有爱心的邮件。
「她是上瘾了吗?」
我本来有些烦恼要不要回应她,结果我也寄一个爱心给她。
啊……我的心正逐渐变淡。
我摀著胸口,开个小玩笑。我的心灵要是再更淡薄,会无法维持自我啊。
我联想到晚餐的味噌海。如果心变得像那样浓稠,一定很痛苦。
我不曾面对那一类事情的心灵,说不定比想像中的更脆弱。
就好像身体跟感觉剥离开来,连察觉这些变化的能力都变迟钝了。
我放下握著手机的手。
眼睛看著空荡荡的狗屋,沉浸在乡村的夜晚当中。
在外头奔驰的汽车声,令我想起了纸门上那大都市的夜景。
附录「永藤无法来访者」
我想说偶尔来惊动一下日野,就没有事先知会一声,直接到日野家。嗯?惊动?吓唬?我搞混了,不过两个应该是一样意思吧,所以我决定不去深入思考这件事。简单来说,只要会吓到她,用哪个词都没差。
一走进通往日野家的竹林,气氛就变了。竹林吸收了强光,让穿过林间的风不会很热。风柔顺拂过肌肤的力道相当温柔。
在竹林间的石板路上走著,就好像在拨开阳光后,所产生的平稳空气中游泳一般。
这段凉爽时光在竹林景色消失的同时结束。出现在眼前的是充满绿意,而且不只像有养乌龟,感觉还有养鹤的庭院跟豪宅。认真看过去,就觉得真的是间很大的房子。距离很远,也闻得到高级木材的味道。看来不是因为日野很小只,她家才会显得很大。
我看到玄关有门铃,便按了下去。
『来了。』
出来应门的是日野的哥哥。名字是……是叫乡太郎吗?
「您好~」
『哎呀,你是晶的同学……』
他好像也记得我是谁。
「我是肉。」
讲错了。可是我已经开始忸忸怩怩起来了,也没办法现在才开口订正。
『请你稍等。』
可以听到日野的哥哥往走廊尽头呼喊。
『阿晶,你朋友来了。』
『啊?』
是日野的声音。这不是她心情好的时候会有的声音。
『你的朋友来了。你——的——朋——友——』
「耶~」
我跟著「耶」了一声。没什么特别的理由。
『你说朋友……』
「当然是我喽。」
『啊,你过来干啥啊?』
「当然是来玩的啊。」
接著,日野立刻用小跑步跑到外面来。可惜她不是穿和服。
日野她穿浴衣也很好看的说。
「你啊……你该不会忘记了吧?」
日野搔了搔额头,对我的来访感到傻眼。我可没忘记喔。
「我自己一个人也成功走到你家了。」
「喔~喔~真了不起。」
「哈哈哈哈哈!」
被日野夸奖真叫人开心。大概比被其他的任何人夸奖还开心。
「……我可没在夸奖你喔。」
「啥!」
聊著聊著,就看见日野的妈妈快步走过走廊。日野妈妈总是穿著和服,家长参观教学的时候也是那样的打扮,所以很容易找到她。虽然感觉日野每次都觉得很难为情。
「你家里感觉好忙碌。」
玄关鞋柜旁边摆著两种行李箱。才刚注意到,就又有佣人多拿了一个过来。日野看了行李箱一眼之后说:
「我们家中午要出发去威夷夏(夏威夷)啦。」
「是喔?」
居然是威夷夏。你的皮肤已经晒成小麦色了,还要再把哪里晒黑啊。
「我大概一星期以前跟你说过要去旅行耶。」
「抱歉不记得了。」
「嗯~我想也是啦,毕竟是你嘛。」
我有时候也会忘掉跟日野有关的事情。对我没有好处的事情,我大多会忘记。
「从今天开始要去玩几天?」
「六天。这个也跟你说过了。」
「抱歉不记——」
「不用再讲一样的藉口了。所以,我没办法陪你玩。」
「这样喔。」
因为很热,所以我决定先进门再继续想。我坐到玄关里面。
「话说回来,你每年都会到国外去耶。」
「是啊。」
从小学一年级的时候开始,就变成惯例了。喔,我现在想起来了。
去年也是,她不在的时候,我日子到底是怎么过的?
日野转头看向坐在玄关的我。于是我面带强而有力的笑容,揽下一个职责。
「这个家就交给我顾了。」
「滚。」
我被赶到了外面。唔,大概是因为很忙,对待我的手法好粗鲁。
但是,我也不好意思妨碍正在忙的日野,出于无奈,只好回家了。
我一边学蝉叫,一边走在路上。竹林里也会有蝉吗?正当我抬著头这么心想的时候——
「喂,永藤。」
日野用跑的追过来了。晒黑的日野在竹林里被太阳光照亮的模样,让人强烈感受到夏天的气氛。
「拿去。」
日野轻轻丢了一个宝特瓶过来。我也收下了这个冰得恰到好处的绿茶瓶子。
「玩回来以后再联络你。然后……嗯,到时候马上给我过来。不对,还是我去找你好了。」
日野一边回头往家里看,一边这样订正。是到我家,还是日野家?
反正只要有日野在,到谁家都可以。
「就交给永藤同学我吧。」
「你干嘛因为这种事情摆出一副了不起的样子啊?」
日野虽然叹气,却也笑了出来。
「就麻烦你带伴手礼给我了。」
「我知道。我会买些零食回来。」
她知道要带伴手礼。日野又用跑的回家了。我目送日野到她走进家里,而她在最后转过身来轻轻挥了挥手。我则是大动作地对她挥手。日野看我这样先是垮下脸,然后改对我大大地挥手。我再挥得更大力,结果被无视了。唔。
我踏著轻快脚步离开日野家。不过——
「嗯,这下伤脑筋了。」
我顺著竹林间的路往回走,不知道该怎么办。我也没其他地方好去。就乖乖回家,躺在电风扇前面吧。日野会有六天都不在家。这样脑袋会爆炸啊。
「喔?」
有个人从路的另一头走来,晃著她的水蓝色头发。我对她有印象。是偶尔会来我们店里买东西的女孩。她用跟我差不多的感觉走著。而她也发现了我,直直盯著我这边。
「…………………………………………」
「…………………………………………」
「唔喔喔喔。」
「喔喔喔喔。」
我们两个同时跑了起来。然后「咚~!」地撞在一起。
水蓝色女孩明明很娇小,却意外没有跌倒,一脸若无其事。看来她下半身很有力。
「你是卖可乐饼的人对吧?」
「大致说对了。」
「岛村小姐跟小同学出门了,没地方可去啊。」
「我也因为日野去旅行了,会很无聊呢。」
我们两个紧紧相拥。
「呜呜呜!」
「哇啊啊啊!」
我哭了一下后放开她。啊~好热。这孩子体温不高,但她不断乱动,让我觉得很闷热。
「所以,你很闲吗?」
「是啊。」
挂著笑容的水蓝色女孩没有流出半滴汗水。她的发色很淡,发质也很柔软。
很不可思议的是,她的发色不像人工染的,却也不知道能在大自然的哪个地方看见这种颜色。
「那要来我家吗?」
「那就承蒙您的招待了。」
她没有多想什么就接受我的邀约。当然,我可是考虑了很多。
呵呵呵,带她回家代替我看店吧。而且她也长得很像我们店的形象吉祥物。
「要喝吗?」
我打开宝特瓶盖,问她要不要喝,随后水蓝色女孩就扑过来接过瓶子。
她纤细的雪白喉咙,感觉好像会透出流过里面的茶水颜色。
于是我就在捡到了一个女孩以后,回到家里。
「我今天找到一个不错的叫卖员。」
我对站在店门口的母亲介绍这位水蓝色女孩。「哎呀,是帮家人跑腿的那孩子。」她对常客讶异地睁大双眼。
「您好。」
嗯,很有礼貌。这样应该可以接待客人。
「听好了,水蓝色女孩,你只要一边喊『很便宜喔~』或『很好吃喔~』,一边拍拍手就好了。」
「什么?」
「超~简单。」
「不过你连这点简单的事情都不会就是了。」
我决定装作没听见在里面的爸爸说的这句挖苦。
「好,上吧。」我推了她窄窄的背部一把。
水蓝色女孩站在展示柜旁边,拍拍她小小的手。
「大家过来喔!」
「喔,挺有干劲的嘛。」
「很便宜喔,很便宜喔~」
水蓝色女孩拍了拍双手。她头上挂著日野画的吉祥物。愈看愈觉得根本长得一模一样。而且仔细想想,那个吉祥物跟肉也没什么关联。
「话说,你不是要去人家家里住吗?」
被母亲这么一问,我晃著装有过夜用品的包包回答:
「日野说他们全家要去威夷夏。」
我好失望。
日野不在的话,暑假也变偏颇了。这个词有用对吗?
我是现代小孩,所以也不会特别去查。
水蓝色女孩拍著手,同时抬头看著在监督她的我。
「永藤小姐跟日野小姐很要好呢。」
「算是啦~」
我靠到展示柜上,肯定她的说法。咦?我有告诉过她我叫什么名字吗?
「我也跟小同学和岛村小姐很要好喔。」
水蓝色女孩骄傲地挺著鼻子。她因为仰起脸而飘动的头发,就算在阴影下也仍然耀眼。
她好像很想炫耀自己跟她们很要好。
「喔~」
虽然不知道小同学是谁,不过会跟岛村很要好,还真稀奇。
毕竟她虽然看起来待人和善,实际上却不怎么理会别人。她应该也不是喜欢我跟日野喜欢到不行吧。
「顺带一提,跟日野最要好的是我喔。」
这一点还是要先讲清楚才行。
「唔……」
跟日野最要好,就像是我的特色,像是我的优点。
这样的话,以后到日野家当佣人可能也不错。
她愿意让我走后门进去工作吗?不对,感觉她好像反而会强烈反对。
而且我有时候也不懂日野到底在想什么。
之后,水蓝色女孩一直帮忙叫卖到傍晚。因为她的发色特别,招徕了不少客人。她会把愣得停下脚步的婆婆妈妈们带到店里来。我果然很有看人的眼光。还有,我也教了她一些跟朋友之间的正确问候方式。
后来她一副理所当然的样子吃过晚餐,泡过温度格外偏低的热水澡以后,就回去了。我不知道她回到哪里去,但跟她发色一样颜色的粒子,在我们店门口飘舞了一段时间。
「今天的安达同学」
我穿著泳衣跪坐在房间中央。一试图开口,背后就流出大量汗水。
我抱头蹲在地上,被后悔跟难为情的心情苦恼得不断扭动身体。
你要我穿泳衣的照片做什么?你要那种照片做什么,岛村!
是说那抽搐的表情是怎样啊!太惨烈了!
那摆什么表情拍照会比较好?我愈来愈烦恼了。
我不断用额头大力磨著地板。